妻子苏晚的前男友被诊断出患有绝症。
我匿名给他转了一笔钱，却被她发现了。
苏晚把银行卡砸在我脸上：“我们都已经结婚了，你还想怎样？非要用钱去侮辱一个将死人吗？！”
我平静地注视着她。
“别忘了，当初是你求我娶你的，苏晚。”
1.
得知苏晚前男友患上绝症那天，原本是我们计划好的周年旅行。
我正在打包行李，转头询问苏晚的意见：“那件藏蓝色的西装要不要带上？”
她站在原地，目光呆滞地盯着手机屏幕，仿佛失去了听觉。
“苏晚？”
我又喊了一声，她猛然回过神，眼神恍惚地看着我。
“……秦川。”
我皱了皱眉：“出了什么事？”
“秦川他...可能撑不过去了。”
说完这句话，她头也不回地冲出门。
她跑得飞快，仿佛晚一秒钟，那个人就会永远消失。
我跟到医院时，苏晚已经在秦川的病房里了。
她面色阴郁地翻阅着他的诊断报告，沉声问道：“你瞒了我多久？”
秦川蜷缩在病床上，脸色惨白：
“上个月体检...医生说已经是晚期了，没有希望了——”
话还没说完，他注意到了站在门口的我，突然哽咽起来：
“对不起，陆先生，我不是故意要破坏你们的婚姻，只是...我真的很绝望……”
“我才二十四岁啊，我不想就这样离开……”
苏晚转身，看到我，脸色顿时变得更难看，眼中充满责备：“你来这里干什么？”
此刻若我再提起那个因没有蜜月而约定的周年旅行，显然不合时宜。
于是我低声说：“我来看看，有什么我能帮上忙的。”
“不需要。”
不等秦川开口，苏晚冷冷地打断了我，“你回去吧。”
离开前，我忍不住回头看了他俩一眼。
苏晚伸手扶住秦川的肩膀，轻轻将他拥入怀中。
秦川的脸贴在她的肩膀上，闭着眼睛，泪水止不住地流淌，声音虚弱而绝望，“苏晚，我什么都没有了，我只剩下你了。”
苏晚更加用力地拥抱着他，声音沙哑：“我明白。”
仿佛他们从未分离过，始终情深意笃。
我呆呆地望着这一幕，内心翻涌着难以名状的情绪，却无能为力。
面对死亡的威胁，剩下的那个生命尚且完整的人，任何情绪流露都是徒劳。
此时此刻，仿佛我才是多余的那一个。
我和苏晚从小一起长大，高中时就坠入爱河。
后来我家遭遇一些变故，不得不被家人送出国门，在外独自求学。
因为无法确定何时能够回来，我忍痛向她提出分手。
2.
她的怒火如同熔岩倾泻，指责我对她缺乏信心才拒绝异国恋。
甚至在我启程那日，她眼眶泛红地来到机场，轻声说道：“陆深，我会守候你的归来。”
“无论多漫长，我都将一如既往地等待。”
因为这句誓言，我在最艰难的岁月里独自咬牙坚持，以惊人的速度完成了学业。
然而，当我踏回故土，苏晚的身旁已经有了新的伴侣。
那是一个高大健壮的男生，名叫秦川，是她大学学弟。
据说他对苏晚穷追不舍，两年来不遗余力地讨好她，苏晚才勉强接受了他的追求。
归国后，我们这群发小聚在一起，有人谈起了秦川：
“说白了就是个舔狗，晚姐去哪儿他就跟到哪儿。
熬夜加班她就买咖啡送外卖，身体不适他就寸步不离地照顾。
听说我们今天聚会，他还想硬凑过来呢。”
苏晚眉头紧锁，明显不悦：“别再提他了。”
“哎呀，我差点忘了，陆深回来了，晚姐估计要跟那小子说再见了吧。”
我不经意瞥了苏晚一眼，她目光低垂，专注地盯着手机，表情冷若冰霜。
那天的聚会，氛围颇为尴尬。
散场后，苏晚问我要不要送我回家。
我看到她眼中那掩饰不住的焦虑，透露出这根本不是她的真心话。
于是我平静地回答：“不必了，我没喝酒，自己开车来的。”
她如释重负地呼出一口气，随即驾车离去。
许久之后我才得知，那天是秦川的生日，他独自坐在图书馆的角落，独自和生日蛋糕拍了张勉强微笑的自拍，发给了苏晚。
苏晚驱车一路飞驰，终于在午夜前的最后一刻，赶到了他身边……
回到家，收拾了一半的行李散落在卧室。
我将行李一一复位。
拿起苏皖的透明化妆包时，我的动作突然停滞。
打开它，我看到里面那只精致的香水瓶发愣。
看得出来，香水已经用了一段时间。
闻过去是清新的木质香调，不像是苏晚会选择的类型。
至于是谁送的，答案不言自明。
我最终还是将它放入了抽屉。
夜幕降临，苏晚终于回来了。
她双眼布满血丝，眼角微微泛红，神情中透露着许多疲惫和一丝迷茫。
我迎上前，轻声说：“机票和酒店的退订，我已经处理好了。”
“嗯。”
“父母那边，等周末回去时跟他们解释吧。
就说这次没能带回承诺的礼物，下次出国时再多买些作为补偿吧。”
我平静地交代着这次旅行泡汤后的善后事宜。
苏晚却突然勃然大怒。
3.
她锐利的目光直视我，语气尖锐：“这种小事还需要特意告诉我吗？你自己解决不就行了？”
我愣在原地，一时无言。
不知为何，脑海中突然浮现出多年前的画面。
那时我们同在一所高中，却分在不同班级。
我遭遇了班上几个男生的纠缠，于是私下联系了他们的家长，结果第二天放学后，那几个家伙更是变本加厉，将我堵在了器材室。
我一向独立处理这些事，从未告诉过苏晚。
苏晚却不知从哪得知消息，及时赶到并大喊“警察来了”，替我驱散了那群男生，然后转身怒视着我：“为什么遇到麻烦不跟我说？”
“我能自己处理。”
“但我是你女朋友啊！”
那时的苏晚还是个冲动的少女，说完这句话后，连续半个月都固执地跑到我们班上晚自习。
她花了很长时间，一点一点改变我的习惯。
她让我养成了有任何事都会第一时间告诉她，做什么都会知会她一声的习惯。
此刻她却对我说——
这种小事不需要特意告诉她……
仿佛意识到自己情绪失控，苏晚的情绪稍稍平复，语气软化：“抱歉，陆深，我最近有些烦。”
我深吸一口气：“我去洗个澡。”
从浴室出来后，屋内不见苏晚的身影。
我四处寻找，最后在二楼的露台上发现了她，一根接一根地抽着烟。
苏晚并非烟瘾深重之人。
当初她与秦川大吵一架，提出分手后不久，便向我求婚了。
那天，秦川也出现在求婚现场。
他面如死灰地站在那里，泪如雨下，苏晚看到了，却一言不发。
只是那天深夜，我醒来时，发现她独自在阳台抽烟，目光凝视着北方的夜空，几颗稀疏的星星点缀其中。
那个方向，恰好是城中最高的图书馆所在。
如同上次一样，我悄然回到卧室。
也许是因为受了凉，第二天早晨醒来，我头痛欲裂。
我一向有偏头痛的毛病，正翻箱倒柜找止痛药时，苏晚突然从浴室冲出来，大步逼近我，面色阴沉得可怕。
她声音中压抑着显而易见的怒火：“我的香水呢？”
太阳穴剧烈跳动，疼痛难忍，我还未来得及开口，苏晚突然紧紧抓住我的手腕。
“陆深，我的香水到底在哪里？”
她又问了一遍，掐着我的手力道之大，让我不由得痛呼出声。
4.
“……床头柜左边抽屉。”
苏晚一言不发，起身寻找秦川赠送的化妆包。
我看了看被掐出指甲印的手腕，从药瓶中倒出两粒止痛片吞下。
秦川身上突如其来的绝症，已经占据了苏晚全部的思绪，我的头痛自然无法引起她的注意。
也是。
不过是微不足道的小毛病罢了。
至少在她眼中是如此。
接下来几天，苏晚向单位请了长假。
她四处奔波，几乎联系了全城最顶尖的肿瘤专家。
他们给出的诊断，大同小异。
秦川的病情已是晚期，即便治疗，也只是稍稍延缓他生命的流逝速度而已。
每次得到这样的结果，苏晚眼中的痛苦就会加深一分。
那天傍晚，我驱车归家，恰巧撞见院中的苏晚和秦川。
较之上次相见，秦川又消瘦了不少。他换下了那身单调的病号服，身着一件深蓝色衬衫，静坐在院中的秋千上。
夕阳的金红色光芒洒落，为他苍白的面庞镀上一层温暖。
而我的妻子苏晚，正单膝跪地，喂他喝水。
我坐在车内，默默注视着这一幕。
那一刻，我不禁暗自思忖。
或许苏晚此生最懊悔的决定，便是嫁给我。
我在附近的酒吧逗留至深夜，苏晚仿佛终于想起世上还有我这号人，打来电话。
还没等我开口问她在哪，那边就传来了熟悉的酒吧乐队的演奏声。
停顿片刻，我说道：“我来接你。”
我抵达酒吧时，乐队已经演奏完毕，收拾行囊准备离开。
苏晚独坐角落，桌上摆着一杯未动的威士忌。
我站在她面前。
昏暗灯光下，她的表情显得有些冷淡。
“怎么一个人在这儿喝酒？”
“没喝。”她回答，“只是点了杯酒坐着，听听歌而已。”
我稍稍安心，拉起她的手：“回家吧。”
5.
坐进车后，我闻到一股刺鼻的消毒水气味。
显然，把秦川送回医院后，她才终于想起了我的存在。
我犹豫再三，还是开口问道：“秦川近来怎样？”
自得知他的病情，这些天我一直刻意在苏晚面前保持着默契的沉默，这算是首次主动对她提及秦川。
她沉默了一会，回答道：“情况不容乐观。我已经安排了顶级的医生为他诊治，但……效果并不好。”
她似乎意识到这番话不妥，神色有些不自在，补充说：
“陆深，你别误会，我只是觉得从前对他太过苛刻，想弥补一点。”
这倒是实话。
我听国内的朋友们提起过，苏晚对秦川一向冷漠。
我出国半年后，苏晚结识了秦川。
因为苏晚帮他摆脱了困境，秦川对他心怀感激，这份感激很快演变成炽热的爱意。
此后两年，不论苏晚如何冷眼相待、刻薄讽刺，秦川始终对她保持着极致的热忱。
最后，苏晚终究被他打动。
当然，即便在恋爱期间，也是秦川付出更多。
苏晚的情绪反复、喜怒无常，对他而言是家常便饭。
想到这里，我长叹一声。
“何况……他已经没多少日子了。”
说这句话时，苏晚的声音里甚至带着一丝哽咽。
这种活着的、健康的人面对无法战胜的病魔时的无力感和愧疚，我其实能够理解。
正因如此，此刻的我才显得如此无能为力。
哪怕苏晚是我的妻子。
哪怕我才是她名正言顺的亲密伴侣。
接下来的车程，我们各自沉默不语。
回到家穿过庭院时，我不自觉地在秋千前驻足片刻。
苏晚回首问道：“怎么了？”
我摇头道：“没什么。”
只是觉得有些刺眼。
6.
继承家业的手续办完后，我立刻让秘书调查了秦川的背景。
不出所料，他出身贫寒，父母早逝，靠奖学金和勤工俭学度日。
苏晚是照进他生命里的唯一光芒。
若非苏晚施以援手，在大学里他可能连学费都难以为继。
我设法让他进入我的一家小公司，是我对这段婚姻最后的坚守，也是我作为同类的一点怜悯。
我还指示秘书以远亲名义，给秦川送了一张银行卡，里面有一笔钱。
不料，此事还是被苏晚发现了。
那天夜里，我刚推开家门，就看见苏晚站在玄关处，几步之遥，面无表情地盯着我。
我有些诧异：“今天这么早回家？”
回答我的是一张迎面飞来的银行卡，划过我的眼角。
太阳穴顿时刺痛难忍，疼痛如潮水般蔓延，连指尖都不由自主地蜷缩。
苏晚步步逼近，声音里充满怒火：
“我们都结婚了，你还有什么不满？用钱羞辱一个将死的病人，让你很有成就感？”
“我没有——”
为了满足将死之人的需求，作为健康人的我似乎都该无条件退让。
“陆深，你出身豪门，从小锦衣玉食，留学顶尖名校，回国就接手家族企业。我跟他分手，答应了你的求婚，一路顺遂至今，你应有尽有，可他一无所有！羞辱他，能让你的高贵身份更上一层楼吗？”
我闭上双眼。
无数往事如走马灯般在脑海中闪现，恍如一场支离破碎的默片。
“苏晚。”
我努力维持声音的平静，却还是带着一丝颤抖，“你不该这样对我说话。”
你不该的。
苏晚松开我的手，退后一步，凝视着我，似乎想说些什么。
这时，她的手机突然响起。
掏出来一看，屏幕上闪烁着秦川的名字。
苏晚脸色骤变，毫不犹豫地与我擦肩而过，夺门而出。
我凝视着墙上的装饰画，轻轻按压眼角的伤处。
疼痛加剧。
那晚之后，苏晚连续几天没有回家。
她始终杳无音信，但我猜得到，是秦川病情恶化，痛苦难耐，哭着向她求助。
苏晚，曾经在任何场合都护在我身前的苏晚，毫不犹豫地选择了奔赴他的身边。
第二天，我来到医院，顺路来到秦川住院的三楼，只见苏晚为秦川忙前忙后。
终于，她在护士站看见了我。
沉默良久，我从西装内袋中抽出一张名片递给她，语气平淡：
“这是秦川所在公司大病医疗负责人的联系方式，让他按程序进行申请。”
苏晚看都没看那张名片。
她用一种陌生而冰冷的眼神打量我，仿佛我们初次相识：
“陆深，你对一个垂死之人如此斤斤计较，真让我感到陌生。”
苏晚离开后，我依旧僵立原地，强撑着最后一丝尊严。
直到一位年轻护士走近，轻声提醒：“先生，您的衬衫领子沾到咖啡了。”
我才回过神，向她道谢。
事实上，早晨起床时我就头痛欲裂，刚才在医院长廊，偏头痛已经更明显地发作。
苏晚满心满眼都是秦川，甚至没注意到已经看完医生的我，在自动售货机买了瓶矿泉水，又在护士站服用了止痛药。
多年前，我第一次遭遇偏头痛，正巧在学校。
那时的我痛得几乎站不稳，苏晚见状，偷跑到药店买来止痛药，让我枕着她的腿休息，身上给我披着她的外套。
但那只是十四岁的苏晚罢了。